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АКАДЕМИК АЛЕКСАНДР ИСАЕВИЧ СОЛЖЕНИЦЫН (1918- 2008)

Свершилось неизбежное. Умер Александр 
Солженицын. И теперь, когда его жизненный 
путь обрел окончательность и неотменимую це
лостность, стало еще яснее, сколь удивительна 
эта судьба. Что обещало мальчику, родившемуся 
в 1918 г. в Кисловодске в культурной семье вы
ходцев из крестьян, такое необыкновенное буду
щее? Ведь ничего? Его дед со стороны матери до 
революции был богат, зато теперь, в советскую 
эпоху, это несчастное обстоятельство гарантиро
вало Солженицыну, как минимум, подозритель
ность со стороны окружающих из-за его “ соцпро- 
исхождения” и длинную вереницу жизненных 
трудностей (все так и было...). Но разве это опре
делило его судьбу? Все же нет. Хотя понимание 
открывшейся перед ним уже тогда страшной сути 
советского режима со временем окажется очень 
важным. Но вот когда 10-летний мальчик прочел 
“ Войну и мир” и был потрясен масштабностью 
этой грандиозной эпопеи, а затем решил, что 
“ тоже” напишет такое произведение, причем в 
17-летнем возрасте, в ноябре 1936 уже конкретно 
определил, что это будет эпопея о Первой миро
вой войне и революции, и тут же начал собирать 
исторические материалы, разве можно было 
предположить в этом “ намерении” что-то по-на
стоящему серьезное? Ведь, кажется, смешно?! 
Однако уже и тогда он оказался прав. Как и поче
му нисходит на человека Дар? Абсолютно непо
нятно... Но так или иначе Дар был обретен, и 
этот странный юноша вдруг осознал себя буду
щим писателем. Пусть пока в чисто литератур
ном отношении он еще очень многого не умеет, 
но в нем уже начинает звенеть, в нем уже бьется 
эта натянутая струна, эта сжатая со страшной си

лой пассионарная “ пружина” , которая не сразу, 
но с неотклонимой окончательностью вырвет 
Солженицына из-под детерминирующей власти 
идеологических и социально-общественных воз
действий и “ почти насильственно” взнесет туда, 
куда позовет Дар.

Однако этого не произошло ни в Ростовском 
университете, где Солженицын учился с 1936 по 
1941 г. на физико-математическом факультете 
(там с особой силой стало ощущаться влияние 
эпохи, и будущий писатель стал увлекаться марк
сизмом...), ни даже на войне. В 1941 г. он был 
призван в армию, но попал, к  своему великому со
жалению, в обоз, откуда Солженицын всеми си
лами рвался на фронт, так что, когда это наконец 
удалось, он был счастлив. И там Солженицын 
снова начинает писать. Его тянет к  большому 
эпосу, однако для этого необходимо по-настоя
щему глубокое понимание жизни, которое прихо
дит очень-очень медленно. И еще: начинающему 
писателю нужен был какой-то очень сильный 
толчок извне, чтобы уйти от завладевшего его со
знанием марксистского мировоззрения, и таким 
толчком стал арест в 1945 г. за слегка “ замаски
рованную” критику Сталина в переписке со ста
рым школьным другом Николаем Виткевичем. 
Тюрьма, лагерь... Конец жизни? Нет, оказалось -  
только начало.

И в лагере, и на шарашке (в закрытом научно- 
исследовательском институте МТБ), куда Солже
ницын был направлен как математик, его “ спас
ло” , уберегло от всесжигающего отчаяния имен
но литературное творчество. В лагере он запоми
нал свои произведения наизусть, а на шарашке 
удавалось даже тайком что-то записывать... Но
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главное было даже не это: именно здесь, в заклю
чении, Солженицын ощущает мощное дыхание 
интеллектуальной свободы (и это несмотря на 
множество стукачей и на постоянную угрозу уже
сточения наказания), ведь тут, в неволе, оказа
лись самые умные и самые честные люди тогдаш
ней России, у которых было чему поучиться, при
чем на шарашке можно было достаточно 
свободно развить в себе те качества, которые 
властно требовал от него Дар. И перед Солжени
цыным стало постепенно открываться: тайная 
свобода с наибольшей яркостью и полнотой про
является именно здесь. Внешне несвободный зэк 
мог быть в полной мере самим собой, не “ломая” 
себя изнутри и не пытаясь соответствовать идео
логии и психологии “ советского человека” , навя
зываемой всем без исключения гражданам СССР.

И когда потом, уже после шарашки, после 
Экибастузского лагеря, после удивительной по
беды над, казалось бы, уже погубившей Солже
ницына раковой опухолью, он в ссылке, в Кок- 
Тереке, начинает много и интенсивно писать, все, 
казалось бы, “лишние” , “ отвлекающие от главно
го” обстоятельства его жизни постепенно оказы
ваются для чего-то нужны, неслучайны.

В ссылке он начинает писать роман “ В круге 
первом” (1955-1968), монументальное, много
слойное эпическое повествование о народной 
судьбе в сталинскую эпоху и том нравственном 
выборе, который так или иначе стоит перед каж
дым и определяет духовный смысл человеческо
го бытия. В этом произведении есть черты рома
на воспитания: один из главных героев романа, 
узник шарашки Глеб Нержин, “ищет правду” , он 
хочет стать “ другим человеком” . Но отвергнуть 
тоталитарный сталинский режим мало? И Не
ржин пытается понять, каким должен быть рус
ский интеллигент сейчас: на шарашке, в лагере... 
Каковы его задачи? Ответов очень много, и они 
различны. Ведь даже об отношении к  синей лам
почке (“ синему свету” ) мнений оказывается по
чти столько же, сколько и людей... А  значит, 
приходится выбирать или искать что-то свое. И  в 
качестве яркого примера служения подлинно вы
сокой цели перед Нержиным возникает образ ры
царя. .. Этого рыцаря изображает художник Кон- 
драшёв-Иванов: “ Растерянный, изумлённый, он 
смотрел туда, перед нами вдаль, где на всё верх
нее пространство неба разлилось оранжево-золо
тистое сияние, исходящее то ли от Солнца, то ли 
от чего-то ещё чище Солнца, скрытого от нас за 
замком. Вырастая из уступчатой горы, сам в усту
пах и башенках, видимый и внизу сквозь клино
видную щель и в разломе между скалами, папо
ротниками, деревьями, игловидно поднимаясь на 
всю высоту картины до небесного зенита, -  не 
чётко-реальный, но как бы сотканный из обла
ков, чуть колышистый, смутный и всё же угады
ваемый в подробностях нездешнего совершен-

ИЗВЕСТИЯ РАН. СЕРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ И ЯЗЫКА

ства, -  стоял в ореоле невидимого сверх-Солнца 
сизый замок Святого Грааля” . Этому-то образу 
совершенства (фактически речь идет о неназван
ном по имени Христе) и будет служить Парси- 
фаль, герой картины Кондрашёва-Иванова, и 
такой пример высокого рыцарского служения 
Истине производит на Нержина сильное впечат
ление. Однако Нержин, который тоже восприни
мает себя в качестве одного из представителей 
интеллектуальной элиты (“ -  А  что должна де
лать элита в лагере?” -  спрашивает он Герасимо
вича в финальной главе романа), в то же самое 
время дружит и с простым дворником Спиридо
ном. Разумеется, это вызывает насмешки друзей 
Нержина -  неортодоксального сталиниста Руби
на и радикального западника Сологдина, которые 
эту нелепую, с их точки зрения, дружбу с безгра
мотным мужиком добродушно-иронически назы
вают “ хождением в народ” . Глеб, по их мнению, 
занимается “ поисками той самой великой сер
мяжной правды, которую ещё до Нержина тщет
но искали Гоголь, Некрасов, Герцен, славянофи
лы, народники, Достоевский, Лев Толстой <...>.

Сами же Рубин и Сологдин не искали этой сер
мяжной правды, ибо обладали Абсолютной про
зрачной истиной” . И Рубин, и Сологдин -  без
условные монологисты, но, в отличие от явно за
блуждающегося Рубина, увлеченность Сологдина 
“рыцарской идеей” кажется читателю очень при
влекательной. Однако постепенно выясняется, 
что этот герой, статный и красивый, похожий на 
прекрасного древнерусского князя, тайно прези
рает простой народ, вслед за П.Я. Чаадаевым со
жалея о том, что Россия не приняла католичества 
вместо православия. “ -  И получилась косопузая 
страна. Страна рабов!” -  провозглашает Солог
дин. Причем даже и внешняя схожесть с Алексан
дром Невским ему неприятна: “ -  Александр Нев
ский для меня -  совсем не герой. И не святой. Так 
что это -  не похвала. < ...>  он не допустил рыца
рей в Азию, католичество -  в Россию! < ...>  он 
был против Европы!”

Так, казалось бы, этически безупречный образ 
рыцарства буквально на наших глазах трансфор
мируется, а его восприятие обретает диалектиче
скую неоднозначность и противоречивость. И 
только углубившись в сложное переплетение 
мнений, идеологических оценок и суждений, мы 
начинаем понимать, что элита  только тогда дей
ствительно достойна называться этим словом, ко
гда она открыта народной боли. И озабочена на
родной судьбой.

Однако это понимание не навязывается нам 
каким-либо дидактическим способом, а есте
ственным образом возникает в сознании того, 
кто, в отличие от Рубина и Сологдина, не облада
е т  монологически завершенной “Абсолютной 
прозрачной истиной” . Подобного же рода пре-
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одоление дидактической традиции, обычно ассо
циирующейся с жанром романа воспитания, мож
но обнаружить и в романе И.В. Гёте “ Годы уче
ния Вильгельма Мейстера” : оба писателя, вместо 
того чтобы “ поведать миру” Абсолютную исти
ну, стремились вместе с читателем постепенно и 
настолько, насколько это вообще возможно, при
близиться к  ней. Готовые и “ слишком простые” 
решения их не устраивали.

Рассказ “ Один день Ивана Денисовича” принес 
Солженицыну славу и мировую известность. 
Прочитав эту рукопись, Твардовский был потря
сен, но прежде всего даже не тем, что этот никому 
еще не известный писатель посягнул на абсолют
но запретную в СССР тему советских концлаге
рей (да ведь и о судьбах репрессированных кре
стьян в годы сталинского террора в те годы еще 
не принято было задумываться: мужик в лагере -  
сама эта тема была очень важна и дорога для 
Твардовского), -  нет, дело было все же в другом. 
Внезапно он осознал одну очень простую вещь: 
перед ним находится рукопись, созданная гени
ем... Поэтому Александр Трифонович, невзирая 
на риск лично для себя как главного редактора 
“ Нового мира” , через Н.С. Хрущева добился пуб
ликации “ крамольного”  произведения (“ Новый 
мир” , 1962, № 11).

Образ Шухова воплощает многие лучшие чер
ты простого русского крестьянина -  совестли
вость, доброту, мягкость, покладистость, терпе
ливость, способность понять беду другого и прий
ти на помощь. На первый взгляд важнее всего для 
главного героя рассказа оказывается “ просто” 
выжить в лагере, но как следует приглядевшись, 
мы видим, что не менее важно для героя сохра
нить чувство собственного достоинства. Это вид
но даже в “ мелочах” : Иван Денисович не может 
есть в шапке, а плавающие в баланде рыбьи гла
за, несмотря на голод, оставляет нетронутыми, 
потому что они кажутся ему живыми...

Солженицыну в этом рассказе удается бук
вально “ раствориться” в персонаже, увидеть все 
изображаемое его глазами, “ перевоплотиться” в 
“другого” . Благодаря этому у читателя возникает 
ощущение исключительной близости образа ав
тора и Ивана Денисовича. Солженицын “ отдаля
ет” образ автора от самого себя, делая его рупо
ром точки зрения Шухова. Такой новаторский 
композиционный прием далеко не всеми был по
нят в 1960-е годы, из-за чего возникли многочис
ленные недоразумения. Читатели часто думали, 
что под именем Ивана Денисовича автор описы
вает самого себя, и что якобы именно поэтому 
точка зрения Шухова оказывается здесь домини
рующей. В то же время “ Один день Ивана Дени
совича” -  это подлинная энциклопедия жизни со
ветского каторжного лагеря начала 1950-х годов,

и эта жизнь предстает перед нами во всей ее 
сложности.

Вслед за “ Одним днем Ивана Денисовича” 
Солженицын публикует в “ Новом мире” (1963, 
№ 1) рассказ “ Матрёнин двор” (1959), и он произ
водит не менее сильное впечатление на читате
лей, однако подлинную глубину и сложность это
го произведения в те времена смогли понять лишь 
очень немногие. Рассказ скрыто мистичен. Злое, 
потаенно-инфернальное начало в наибольшей 
степени проявляется здесь в образе Фаддея Гри
горьева, бывшего жениха Матрёны, одержимого 
корыстью и жаждой мести. И даже жену Фаддей 
подбирает себе с тайным умыслом -  у нее должно 
было быть то же самое имя: “ Сказал: буду имяч- 
ко твоё искать, вторую Матрёну” . А  потом ока
зывается, что дети главной героини рассказа один 
за другим умирают, и это -  так считают все в де
ревне -  вызвано “ порчей” , причем у Фаддея рож
дается ровно столько же детей, сколько родилось 
(и умерло) у Матрёны Григорьевой. Предвестием 
катастрофы оказывается разрушение замкнутого 
пространства ее дома: Фаддей добивается, чтобы 
бревна от горницы, завещанные дочери Фаддея 
Кире, Матрёна отдала еще при жизни. И на эту 
горницу, по словам рассказчика, “ легло прокля
тие с тех пор, как руки Фаддея ухватились ее ло
мать” . Когда Матрёна погибает, рассказчик вспо
минает давнюю угрозу Фаддея убить ее за то, что 
та не стала его женой: “ Сорок лет пролежала его 
угроза в углу, как старый тесак, -  а ударила-та- 
ки ...” . Катастрофа происходит после того, как 
кто-то крадет у главной героини рассказа коте
лок со святой водой: “ Исчез котелок, как дух не
чистый его унёс” , и Матрёна, не имея возможно
сти причащаться в слишком далеком от их дерев
ни храме и оставшись даже без святой воды, 
делается беззащитной перед мистическими сила
ми зла.

Больше всего Матрёна боялась поезда: “— Как 
мне в Черусти ехать, с Нечаевки поезд вылезет, 
глаза здоровенные свои вылупит, рельсы гудят -  
аж в жар меня бросает, коленки трясутся. Ей-богу 
правда! -  сама удивлялась и пожимала плечами 
Матрёна” . И, очевидно, неслучайно именно на 
этом отрезке железнодорожного пути ее собьет 
паровоз.

После гибели тело Матрёны превращается в 
страшное кровавое месиво, однако лицо сельской 
праведницы, “ целёхонькое, спокойное, больше 
живое, чем мёртвое” , да чудом уцелевшая правая 
рука оказываются знаками особой отмеченности 
героини. Здесь все неслучайно. “ -  Ручку-то пра
вую оставил ей Господь. Там будет Богу молить
ся...” , -  говорит одна из женщин. С “ очерковой 
точностью” и документальной достоверностью 
воспроизводя конкретные детали изображаемого 
им мира, писатель позволяет нам увидеть и ми-
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стическую “ изнанку” происходящего. Солжени
цын не навязывает читателю именно такое вйде- 
ние событий: при желании метафизические ас
пекты повествования можно проигнорировать 
или даже не заметить, но для писателя было прин
ципиально важно то, что все мотивы, связанные с 
“ вертикальным” , мистическим восприятием бы
тия, взяты автором из жизненной реальности, 
благодаря чему они обретают особую значимость 
и подлинно онтологическую весомость.

Со второй половины 1960-х гг. травля писате
ля в советской прессе становится все более оже
сточенной. Солженицын всегда был убежден в 
целительной и духовно освобождающей силе 
правды: “ ОДНО СЛОВО ПРАВДЫ  ВЕСЬ МИР 
ПЕРЕТЯНЕТ” , -  скажет он позже в Нобелевской 
лекции (1971-1972), и этот властный голос звучит 
во всех без исключения его произведениях, на
правляет поступки, движет судьбой.

Это проявляется даже и в самых “ тихих”  его 
произведениях, например в повести “ Раковый 
корпус” (1963-1967), в которой Солженицын опи
сал пациентов и врачей того самого онкологиче
ского отделения ташкентской больницы, где ле
чился он сам и где постепенно произошло его ис
целение от тяжелой раковой болезни. Опыт 
соприкосновения со скорой смертью, неизбежной 
для многих обитателей ракового корпуса, застав
ляет их переосмыслить свое отношение к  жизни. 
А  бывший зэк Костоглотов вспоминает некогда 
прочитанную им в каком-то журнале медицин
скую статью, в которой говорилось о связи кали
ево-натриевого обмена с психологическим состо
янием человека: “— <...>  Какие-то из этих солей, 
не помню, допустим натрия, если перевешивают, 
то ничто человека не берёт, через барьер не про
ходит и он не умирает. А  перевешивают, наобо
рот, соли калия -  барьер уже не защищает, и че
ловек умирает. А  от чего зависят натрий и калий? 
Вот это -  самое интересное! Их соотношение за
висит -о т  н а с т р о е н и я  человека! ! Понимаете? 
Значит, если человек бодр, если он духовно стоек -  
в барьере перевешивает натрий, и никакая бо
лезнь не доведёт его до смерти! Но достаточно 
ему упасть духом -  и сразу перевесит калий, и 
можно заказывать гроб. <.. .> Так я не удивлюсь, -  
развивал Костоглотов, -  что лет через сто откро
ют, что ещё какая-нибудь цезиевая соль выделя
ется по нашему организму при спокойной совести 
и не выделяется при отягощённой. И от этой це
зиевой соли зависит, будут ли клетки расти в опу
холь или опухоль рассосётся” . И читателю посте
пенно становится ясно, что самое труднопреодо
лимое препятствие для человека -  это вовсе не 
среда, якобы детерминирующая его поведение, а 
прежде всего он сам...

В СССР “ Раковый корпус” Солженицыну на
печатать не удалось, эта повесть распространя-
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лась в самиздате и в 1968 г. была издана за грани
цей. Травля в советской прессе постепенно усили
валась и не только не прекратилась, но даже 
возросла, когда в 1970 г. писателю была присуж
дена Нобелевская премия по литературе.

С 1958 по 1967 г. Солженицын пишет книгу 
“ Архипелаг ГУЛ А Г” (первая публикация в Пари
же в 1973-1974 гг.). Это произведение было заду
мано Солженицыным не только как памятник 
всем жертвам коммунистического тоталитариз
ма, но и как воплощение голосов тех, кто не до
жил до освобождения и потому не смог донести до 
нас свой страшный жизненный опыт. Всем этим 
людям автор и посвятил свою книгу, попросив у 
них прощения за то, что всё увидел, не всё 
вспомнил, не обо всём догадался” .

Не ограничиваясь критикой сталинской эпохи, 
писатель разрушает миф о “ гуманности” лениниз
ма, убедительно показывая, что в основе преступ
лений советской власти не только злая воля 
отдельных людей, таких, как В.И. Ленин и 
И.В. Сталин, но в первую очередь сама человеко
ненавистническая идеология, безбожная и крова
вая. “ Как это понять: з? Что это такое? 
Есть ли это на свете? -  спрашивает писатель. -  
<.. .> когда великая мировая литература прошлых 
веков выдувает и выдувает нам образы густо-чёр
ных злодеев -  и Шекспир, и Шиллер, и Диккенс -  
нам это кажется отчасти уже балаганным, нелов
ким для современного восприятия. И главное: как 
нарисованы эти злодеи? Их злодеи отлично со
знают себя злодеями и душу свою -  чёрной. Так и 
рассуждают -  не могу жить, если не делаю зла. 
Дай-ка я натравлю отца на брата! Дай-ка упьюсь 
страданиями жертвы! Яго отчётливо называет 
свои цели и побуждения -  чёрными, рождёнными 
ненавистью” .

“ Нет, так не бывает! -  убежден Солженицын. -  
Чтобы делать зло, человек должен прежде осо
знать его как добро или как осмысленное законо
мерное действие” . Человеческая природа практи
чески всегда побуждает “искать оправдание сво
им действиям” , и тут на помощь приходит 
идеология, которая во имя достижения “ правиль
ных” целей не только “ прощает” любые преступ
ления, но даже и напрямую требует их. Впрочем, 
писатель напоминал, что “ линия, разделяющая 
добро и зло, проходит не между государствами, не 
между классами, не между партиями, -  она прохо
дит через каждое человеческое сердце -  и черезо 
все человеческие сердца. Линия эта подвижна, 
она колеблется в нас с годами. Даже в сердце, 
объятом злом, она удерживает маленький плац
дарм добра. Даже в наидобрейшем сердце -  неис
коренённый уголок зла” . Именно поэтому, по 
убеждению Солженицына, “ нельзя изгнать вовсе 
зло из мира, но можно в каждом человеке его по
теснить” .
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“ Архипелаг ГУЛ АГ” -  это сотрясающая душу 
книга о мерзости и величии человеческого духа в 
ситуации, когда, казалось бы, не может быть ме
ста чему бы то ни было, кроме экзистенциально
го отчаяния. И далеко не случайно, что эта траги- 
чески-светлая поэма о народной немоте и боли 
каждый год переиздается на самых разных язы
ках, снова и снова... Она изменила сознание лю
дей во всем мире. Это важная составляющая 
культурного багажа современного человека.

20 лет, с 1974 по 1994 г., Солженицын провел в 
изгнании. Советские власти не могли ему про
стить “ Архипелаг...”  (да и другие “ крамольные” 
произведения, конечно, тоже) и не только высла
ли из страны, но и потом делали все возможное, 
для того чтобы ослабить воздействие слова писа
теля на западную общественность. А  Солжени
цын работал... Он сравнительно мало общался с 
людьми и очень много писал. Да чем же еще и 
должен заниматься писатель?

Он был уверен, что когда-нибудь мы поймем и 
Божий “ замысел о Семнадцатом годе” . Событи
ям этого времени посвящена эпопея “ Красное 
Колесо” (1937,1969-1973,1975-1990), задуманная 
когда-то в юности и ставшая для Солженицына 
главным делом жизни. Это огромное, очень 
сложное и диалектически многомерное повество
вание о погибели русской земли в XX столетии, о 
том, почему и как победила в России революция, 
безбожная и кровавая... Но несмотря на все 
страшные последствия этой победы, пред читате
лем открывается и нечто иное. Вот сон философа 
Варсонофьева: “ Большое помещение с высокими 
и тёмными потолками, наполненное шумным 
безалаберным множеством людей, лицами в раз
ные стороны. Откуда-то понимает Варсонофьев, 
что это -  Биржа, и он тут зачем-то стоит. Но не 
успевает ни приглядеться, ни -  что они делают 
(только разговаривают громко все). Вдруг -  
властно голова его поворачивается, обязанная 
смотреть. Мимо него входит в зал -  мальчик с 
дивно светящимся лицом, и словно он хочет объ
явить всем необыкновенную новость. Он прохо
дит мимо, держа в руках перед грудью какой-то 
небольшой сверкающий предмет, -  проходит на 
середину зала, свободно, как будто тут не столп
лены густо, там останавливается, приподнимает 
что в руках! -  и вдруг в едином жарко-ледяном 
дыхании, дыбящем волосы, охватывающем весь 
зал (всех тут!), Варсонофьев понимает, что этот 
мальчик -  Христос, а в руках у него бомба! -  
ужасного взрыва для целого мира -  и сейчас, че
рез секунду, она взорвётся.

И не выдержав содрогновения, нестерпимого 
ожидания взрыва -  проснулся. <.. .>

И ещё сидел, старался вспомнить точные от
тенки смысла, ощущения, ведь они сотрутся по
том. Что это была за Биржа? Не петербургская,

не московская, и может быть даже вообще не 
Россия или, во всяком случае, не одна Россия. Это 
какой-то смысл имело -  всеобщий.

И хотя нестерпимо было пережить этот взрыв -  
но он был не просто уничтожение, он был и Свет, 
слишком светилось лицо мальчика.

О! сколько было сил непознанных! В каком-то 
непостигаемом объёме совершалось нечто вели
кое -  и может быть только слабым отображени
ем были те завихрения на улицах русских городов 
в последние недели” . Этот сон явно содержит не
кую  высшую правду о революции 1917 г., подлин
ное промыслительное значение которой, по Сол
женицыну, неясно и поныне. Поэтому сквозь, ка
залось бы, абсолютно безнадежную вереницу 
предательств, горя, крови и отчаяния, изображен
ных в “ Красном Колесе” , перед нами сияет свет... 
“ Все удивлялись, что для колоссального перево
рота никому не пришлось приложить совсем ни
каких сил, -  думает Варсонофьев. -

Да, земных” .
Даже глобальная апостасийная катастрофа 

1917 г., при всей ее ужасающей конкретности и 
вселенском масштабе, не в силах поколебать то 
ощущение мировой гармонии, которая -  вопреки 
всему -  сияет на страницах эпопеи.

“ Красное Колесо” не только центральное про
изведение солженицынского творчества и самое 
значительное из всего написанного им, причем не 
стоит забывать и о том, что эта эпопея среди про
чего имеет и большую научную ценность: до сих 
пор нет ни одного исторического труда, в кото
ром история Февральской революции была бы 
описана с такой скрупулезной точностью и по
дробностью -  по часам, а иногда и по минутам. 
Писатель много лет посвятил работе в архивах, 
изучая историю русской революции не по гото
вым исследованиям, а “ напрямую” , без посредни
ков. Поэтому можно с уверенностью сказать, что 
и сегодня никто не знает историю русской рево
люции в такой степени, в какой знал ее Алек
сандр Солженицын.

Большую научную ценность имеет и работа 
писателя по очищению и обогащению русского 
литературного языка. Лексика Солженицына 
всегда удивляет. Быть может, первое, что броса
ется в глаза при знакомстве с любым произведе
нием писателя -  это появление большого количе
ства “ странных” слов. Одной из первых на не
обычные свойства солженицынской лексики 
обратила внимание Т.Г. Винокур, подчеркнувшая 
высокую значимость работы писателя над сло
вом. Причем, как показывает глубокое и обстоя
тельное исследование Веры Валентиновны Кар
пович (Нью-йоркский университет), лишь 40% 
“ необычных” слов, используемых писателем, на
прямую заимствованы им из словаря В.И. Даля, а 
все остальные являются авторскими новообразо-
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ваниями (Солженицын специально не изобретал 
новых слов, но вслед за Далем считал, что при
ставки, корни и суффиксы можно достаточно 
свободно комбинировать друг с другом). Карпо
вич подчеркивает, что «в языке Солженицына 
нет балагурства или щегольства кудряво-народ
ными словечками; нет у него и словесных “ фоку
сов”  или “ выкрутасов” <...>. И в отборе далев- 
ской лексики, и в создании новых слов писатель 
стремится к  точным, мыслеемким и веществен
ным словам <...>». В статьях “ Не обычай дёгтем 
щи белить, на то сметана” (1965) и “ Некоторые 
грамматические соображения” (1977-1982), но 
более всего в “ Русском словаре языкового расши
рения” (1947-1988) перед нами предстает глубоко 
продуманная и целостная концепция обогащения 
русской речи, имеющая большую художествен
ную и научную ценность. Так что отнюдь не слу
чайно, что в 1997 г. за выдающиеся заслуги перед 
русской литературой и культурой, за работу по 
очищению и художественному обогащению совре
менного русского языка писатель был избран дей
ствительным членом Российской Академии наук.

Девять лет назад, в 1999 г., Александр Солже
ницын опубликовал одну из своих последних про
заических миниатюр, крохотку “ Поминовение 
усопших” :

“ Оно -  с высокой мудростью завещано нам 
людьми святой жизни.

Понять этот замысел -  не в резвой юности, ко
гда мы тесно окружены близкими, родными, дру
зьями. Но -  с годами.

Ушли родители, уходят сверстники. К у д а  
уходят? Кажется: это -  неугадаемо, непостижно, 
нам не дано. Однако с какой-то предданной ясно
стью просвечивает, мерцает нам, что они -  нет, не 
исчезли.

И -  ничего больше мы не узнаем, пока живы. 
Но молитва за души их -  перекидывает от нас к  
ним, от них к  нам -  неосязаемую арку -  вселен
ского размаха, а безпреградной близости. Да вот 
они, почти можно коснуться. И  -  незнаемые они, 
и, по-прежнему, такие привычные. Но -  отстав
шие от нас по годам: иные, кто был старше нас, те 
уже и моложе.

Сосредоточась, даже в д ы х а е ш ь  их отзыв, 
заминку, предупреждение. И  -  своё земное тепло 
посылаешь им в обмен: может, и мы чем-то по
собим?

И -  обещанье встречи” .
Эти строки все время приходили мне на ум при 

виде нескончаемо-длинной вереницы людей, при
шедших в здание Российской академии наук по
прощаться с великим человеком. Самые простые 
лица: многие здесь явно были совсем далеки от 
литературы, но каждый из этих людей посчитал 
необходимым лично для себя прийти и простить
ся. Вот, например, девушка, вероятно, студентка, 
очевидно очень ограниченная в средствах, при
несла один небольшой цветочек и тихо положила 
его в то море цветов, которыми был окружен 
гроб с телом Писателя. Все было очень просто и 
неотвратимо, как судьба.

П.Е. Спиваковский
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